PORTFOLIO de Pham thi Anh Nga: 2022

* gửi p.a.t.

Từ lâu chị n ít , và tránh , chúc mừng sinh nhật ở nơi đông người , trên các trang nhóm lớn nhỏ … Một phần , là do có khi mình chúc người này mà không chúc người khác , khiến vô tình làm ai đó có thể chạnh lòng . Mặt khác , chưa hẳn người được chúc đã lấy đó làm vui . Tuổi mới chất chồng , tuổi càng cao thì nghĩ ngợi càng nhiều , ý nghĩ đôi khi xám xịt hơn là tươi sáng …

Nên thôi , có muốn chi thì thẹ thẹ chào nhau , chúc nhau , nghĩ đến nhau .

Tuấn 64 tuổi , nhưng với chị n thì Tuấn vẫn cứ như 46 tuổi , hehe , đảo ngược như rứa mới đúng cảm nhận chủ quan , không đúng thực tế bên ngoài nhưng đúng với cảm nghĩ bên trong của chị n .

Có nghĩa là , cách đây ngần ấy năm ( 64 ) , Mạ mình đã sinh Tuấn ra đời .

Cũng có nghĩa là , cách đây ngần ấy năm , chị n bắt đầu được đồng hành với Tuấn , không những trên đường đời , từ bé đến lớn và đến … già , khi xa khi gần , mà ý nghĩa nhất vẫn là cả hai cùng là con của Ba của Mạ như chị Th. và các em khác . Nhưng chị n và Tuấn thì kế tiếp nhau , nối liền nhau .

Nếu khi sinh ra chị n , là con gái , Mạ ít nhiều thất vọng , vì trước đó đã có chị Th. là con gái , và Ba Mạ đang mong muốn một đứa con trai , thì khi sinh Tuấn ra , niềm vui của Ba Mạ đã vỡ oà , đầy tràn , trọn vẹn .

Một đứa con trai , sáng sủa thông minh ngời ngời .

Rồi dòng đời với bao biến chuyển , bao thăng trầm … dạt xô đưa đẩy hai chị em mình khi xa khi gần , mỗi bên với những vui buồn riêng .

Nếu Tuấn cận kề với chuyện sinh tử những năm quân ngũ tự nguyện , nếm trải chiến tranh ngay sát sườn , thì chị n cũng lắm phen chưa hẳn thập tử nhất sinh nhưng cũng thấy cái chết gần kề : hai lần mổ sinh , và vài lần cấp cứu và dao kéo bệnh viện cho mắt , cho tai , cho mũi vì những rủi ro và tai nạn lạ lùng .

Rồi cuối cùng , Tuấn cũng bắt chước Mạ , tai biến do huyết áp , và bắt chước chị n , dao kéo bệnh viện do tiểu đường .

Và sau rốt , cái ải cam go cuối cùng may mắn thay Tuấn đã vượt qua . Một cách quyết tâm , dũng cảm , với sự chia sẻ , thương yêu và ghé vai giúp sức của gia đình …

Chúc mừng sinh nhật thứ 64 của Tuấn . Ừ , cứ 64 thôi , không là 46 , thêm 18 năm trải nghiệm cuộc đời , chiêm nghiệm , để tiến tới , hay có lúc dừng lại ngẫm ngợi để lùi một bước và tiến thêm ba bước , và nhiều bước nữa .

Sáu mươi bốn , đã đủ chín muồi , đã là tri thiên mệnh rồi phải không . Đã là chồng , là bố , cách đây hai ngày đã là bố chồng , ít nữa sẽ là ông nội , vân vân và mây mây …

Chúc mừng sinh nhật mà dài dòng ri , chắc do điểm chung giữa hai chị em mình . Không những cùng gánh vác việc thắp cho Ba , cho Minh một nén hương chung , nhân 20 năm của Ba , 10 năm của Minh … Mà đặc biệt hơn cả , là cái tật ( hay thói ? ) ưa trải lòng qua câu chữ, có khi là một truyện ngắn , có khi là một tản văn , một tùy bút hay những câu thơ . Để nhưng ai đồng tâm , tri âm , qua câu chữ và câu chuyện kể hay thậm chí giữa những dòng chữ ( entre les lignes ) , có thể ngẫm được , đọc được những thông điệp ngầm , những lời nhắn nhủ gói ghém , lặng lẽ , âm thầm , không dễ gì nói ra trực tiếp .

Rứa Tuấn hí .

Joyeux 64^e Anniversaire !