giã từ

"Gros Horloge" (Rouen)

cuộc đời đâu là những cộng trừ toán học
nên dễ gì chia khoảng cách gần xa
từ nhà ga tới chân cầu cứ ngỡ là xa
người thấy không vẫn trong tầm tay với
và còn mười hai tuần ba tháng
em nhẩm tính sao đây
cho ngắn lại chuỗi ngày
lênh đênh đất khách

dẫu đi đến ngày mai
dẫu đi hết cuộc đời

chẳng thể nào tìm ra chuyến xe mộng tưởng
hai mươi ba giờ đã qua 
người ơi mau cất bước
đường em đi còn hun hút nghìn trùng

dẫu không là cô học trò kém cỏi
nhầm lẫn thời gian với không gian
em vẫn đáng với lời người trách cứ
bởi có khi em quên điểm mốc trong đời
trong đêm tối em suýt lạc đường quên phương hướng

đừng cho em quyền chọn một chuyến tàu
sẽ vô cùng hoang tưởng
bởi có chuyến tàu nào
không phải tiễn đưa
đừng cho em quyền chọn một con tàu
em tìm hoài không thấy
con tàu của ước mơ

không ai hai lần tắm trong một dòng sông
không ai tìm nắng hồng khi chiều đã xế
cho dù mùa này
chín mười giờ đêm chưa thật là đêm 
người ơi thôi khép lại
mộng mơ hư ảo
cuối cùng cũng chỉ thế thôi


(Rouen 1997)

Ga Rouen

(ảnh st)